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Idus

ALEXA KAROLY
irodalomtorténész szerint ma mdr
csak vidéken lehet iinnepelni.

Idus - latin: a honap kozépsé napja.
Idus - magyar: a nemzet iinnep-
napja.

Az idén egy kis faluba hivtak
marcius 15-i tinnepi beszédet tar-
tani. Készséggel vallaltam, mindig
orom Budapestet odahagyni.

Egy véaros racsok kozé zarva.
Népfelség, szabadsag, fuggetlenség,
kozteherviselés, Petdfi és Kossuth...

Ez a kis falusi iinnep éppen olyan,
amilyennek lennie kell, amilyen
egy kis és szegény falué lehet. Ahol
egyetlen vallalkoz6 van, nincs vasit
és normalis buszjarat, idén zar be az
iskola, ahol nem lakik pap, ahonnan
egy vérvételre otven kilométert kell
utazni, ahol évek 6ta csak temetés
van, templomi eskiivi és keresztel
csak az emlékekben. A miisor olyan,
amilyenneklennie kell: szivet melen-
getden naiv és bensdséges. Itt még
nem kell zenekiséret a Himnuszhoz,
van daloskor a klasszikus Kossuth-
notaval és a Nabuccéval. Van kokér-
da, kitiizott lobogé, kikefélt zaké és
lesoport jarda. Nyole-tiz gyereknek
alighanem utolsé fellépése ez, sza-
valnak pontosan és iskoldsan, az
egyik kislanynak a kétfelé all6 kis
copfija tartja a papir huszarcsakét,
forgatja a szemét, gytirogeti a szok-
nyéajat, csak mar 6 mondhassa: ,Mit
visziink az utra, kapitany uram?”

Jéittlenni, itt innepelni, van hely
és id6, kedv és otthon majd egy-két
pohar bor, hogy az ember elmereng-
jen az 6 sajat iinnepein, hogy milyen
marcius 15-0k voltak fontosak az
életében. Voltak-e pillanatok, ami-
kor iinnep volt az iinnep, legalabb
bent a szivében, azaz hogy a nemzet
emlékez6 napja ideig-oraig 6t is ta-
vaszias reménnyel telitette-e vajon.

Boldog és szerencsés embernek
gondolom magam, mert sok ilyen
marciusi napra emlékezhetem, még
azt is vélni merem, hogy az én iin-
nepi utjaim, jelenléteim valahogy
tiikrozik azt a kozosen atélt idot,
amit hovatovabb torténelemnek ne-
vezhetiink.

Tagadas

Szamunkra, a mi haboris genera-
ciénk szaméra marcius 15. marcius
idusidnak letagadasival kezddédott.
Tl sok olyan datum volt koriilotte
a naptarban és a kommunista iin-
nepkorben, amelyet félteniiik kel-
lett att6l a naptél, ami sok olyanrol
dologrél emlékezett-beszélt, amitél
mar magat6l félniiik kellett: koz-
szabadsag, fiiggetlenség, mind a 12
pont, az egész Petofi. Petéfit ra kel-
lett nyomtatni a tiz-, Kossuthot a
szazforintosra - mintha nalunk vol-
néanak, de inkabb a zsebiinkben, igy
legyenek a mieink. Ott volt a nagy
vezér sziiletésnapja (marcius 9-én),
anagy vezér fellépésének torténelmi
napja (marcius 19-én), ott a nagy ve-

zér visszajovetelének orszagujito pil-
lanata, a felszabadulas (aprilis 4-én)
és ott az a nap (majus elseje), amikor
a nagy vezér a magasbdl nydjasan
integetett a tobbi munkasnak.

Szerény rendezvényes nap lett ez
a marciusi munkanap, amikor meg
lehetett hivni az iskoldba egy-egy
ORI-engedélyes szinészt, hogy sza-
valjon egy kis forradalmas Adyt,
Aczél Tamast, Pervomajszkijt,
Zelket, Iszakovszkijt vagy Eorsit.

Azutan mégjobbankellett félnitik,
egy bizonyos oktéberi nap utén, ne-
hogy valogatott futballmeccs legyen
ekkor, ahonnan nehéz lenne kitilta-
ni a Himnuszt meg a nemzeti lobo-
got, cikkek jelennek meg az antifa-
siszta ellenallasrél, még nem is oreg
veteranok - ha elvtarsaik nem vé-
gezték ki Gket - jartak az iskolakat,
buzditdlag. Az ifjisag késziilt a hat
nap mulva esedékes faklyas felvonu-
lasra, a kommunistik koztirsasag
téri haza elé, csak most tritik ki,
ha igaz, de lesz még ott emléktébla,
ne aggddj, elvtars, ,Soha tobbet...”,
ki tudja mar mit is ne soha tobbet,
amit skandaltunk. Faklyaval hii-
lyiilni j6 az estében.

A csodalatos malom

Aztan a hatvanas-hetvenes évek,
az iskolakban tanitas nélkiili tani-
tasi nap, a megbizhatobb osztalyok
elmehettek testiiletileg a kozeli mo-
ziba, a miisoron vagy A csodalatos
malom vagy A kétéltii ember cimii
szovjet filmremeklés. Apro Antalnak
leAnyunokaja sziiletik Széfiaban,
6téle birjuk mar joval késébbrél az
informéaciét: ,A Feri vicces és la-
za.” A kovetkezé honapban suttogni
kezdenek valami Janchidi csatarol”,
innen-onnan eltiinik egy-egy diak,
hogy kizéarjak éket az orszag osszes
kozépiskolajabél. ,Itthon maradsz,
fiam, mert letorom a labad.”

Az egyetemen tanitok, a Mozgé

Vilagnal vagyok szerkesztd, sziin-
nap lesz holnap, marcius 15-én,
a munkahelyem az ugynevezett
Piarista koz folott van, ralétok Petd-
fi délceg bronzszobrara, bemegyek
valami konyvért, a régi avos portas
hatranéz, a ,Tanar ur itt dolgozik...”,
mogotte valaki biccent, az oreg el-
jon velem a liftajtoig, ,Ne ideges-
kedjen, Tanar 1ir, a mesterlovészek
mar elfoglaltdk a helyiiket a padla-
son.” Igen, az 1970-es évek vége ota
tudjuk, ezt a napot vissza kell venni
téliik, ez a nap nemzeti iinnep, 6k
pedig nem részesei a magyar nem-
zetnek. Azutan mar 1986. Forra-
dalmi vacsora a Petdfi Csarnokban,
mindenki ott van, Balczo és Ester-
hazy, Szabados Gyorgy és kitiltott-
betiltott Szécs Géza, Czaké Gabor
és Cseh Tamés. A miisor itt késziil
a konyhdban, valaki meséli, hogy
telefonon hivott, azt hallja, a készii-
lék kicsong, azutan az én hangom,
ahogy a fiamat fogat mosni kiildom
és szolok Czakonak, csak fehér bor
van itthon. Azutan mar 1987. Vonu-

” Igen, az 1970-es évek

vége ota tudjuk, ezt a napot
vissza kell venni toliik, ez a
nap nemzeti iinnep, 6k pedig
nem részesei a magyar nem-
zetnek.

lunk innen a Batthyiny-emlékmii
felé, teherautok és buszok hajtanak
keresztben a tomegbe, ,Ha én zasz-
16 volnék...”, mellettem egy szomoru
kis oregasszony lohol, néha étsegi-
tem egy toesan, varatlanul megszo-
lal a nejlonszatyraban egy radiétele-
fon, ,Solyom hivja...” Ramosolygok,
ellép mellGlem.

Egy évre ra, Szentendrén a K6-
hegyen én vagyok a szonok, sikos
osvényeken csuszkalunk jo mesz-
szire, hogy egyiitt lehessiink, és ne
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legyiink szem el6tt. Masnap a fele-
ségemet egy tanar kollégaja fogad-
ja: ,Hallom, a férje milyen szépen
beszélt tegnap”, hisz év miilva az is
tudotta valik, hogy szentendrei ha-
zigazdank régi j6 haromperharmas
tigynok, az utin magyar kisgazda.
Egy évre ra Balatonfiiredre aut6zom
aragyogé reggelben, a rend6rok még
tanacstalanok, hova tiizzék a kokar-
dat, Cseh Tamas tjra énekel, Petdfi
napja, nézek le a Széchenyi prome-
nadra, és Deak Ferencet idézem.

Mintha mi lennénk
a hatalom

Azutan azt érjitk meg, hogy ez a nap
marnem ahatalom napja, azaz mint-
ha én lennék a hatalom, beengednek
a kordonon beliilre, a Kossuth térrdl
volt kedves tanarom, Szabad Gyorgy
mellett ballagok a Mtizeumkert fe-
1é, ,Nagyon kérlek, sot felszolitalak,
mondd nekem, azt, hogy Gyurka”,
»Nem all ra a szam, professzor ur."
Masok - szintén gy6ztesek — mas-
ként gondoljak ezt. Azutdn valahol
kiilfoldon, talan Stockholmban,
vagy Sydneyben, vagy Genfben,
vagy Fels66rott, magyarok kozott,
akik hirtelen mind tébben vannak,
mert most mar biiszkék, hogy ma-
gyarok voltak-lesznek, hogy azutan
1994 utan visszavaltozzanak tjra, s
mara mintha véglegesen, svijci és
svéd, ausztral és osztrak allampol-
garra. A gyerek ugyis kinétt a cser-
készetbdl, meg hat hol énekelnek a
vilaigon még népdalokat... 1992-ben
- miénk a hatalom? - a tévé elé kell
vonulnunk, hatha ,visszaadjak”,
allunk egymas mellett, csendesen
diskuralé fasisztak, elsiet koztiink
Eorsi Istvan, hatha raszol valaki,
lekopi, riadtan, de hdsiesen, egyediil
ebben a csiirhében. Aki ismeri, ba-
ratsdgosan rakoszon. Kié is a hata-
lom, merengiink, aztan ra egy évre a
Boross nevii beliigyminiszter fellép
bizonyos jelképek ellen, és intézke-
déseket helyez kilatasba bizonyos
rendzavaré csoportokkal szemben,
ugyand, tizennégy évvel késdbb,
tegnap, mint egy megsz(int part
parlamenti képviselGje, Horn Gyula
gurutarsa odanyilatkozik, hogy kar
volt erélytelennek lenni a Parlament
el6tt, mert ott batorodtak fel...”, és
természetesen az arpadsivos zasz-
l6kat ki mésok hasznalnak, mint
,gazfickok”, s mire vajon: ,provoka-
cifs célra”, nana.

Az ember itt falun nem csiing a
tévén, ami fontos, azt igyis elmond-
ja a szomszéd, aki jaratja a megyei
lapot. Be kell fejezni a metszést.
Ahol mér rendben van a bor, le le-
het masodszor is fejteni. Csak az a
sok vakond... Meg vannak mamoro-
sodva, jonnek-mennek a fold alatt,
kisznak, vajnak, lappanganak,
szoszmotolnek, vaksik, de minden-
r6l értesiilhetnek, élvezik, hogy van-
nak, de megfoghatatlanok. Mennyi-
mennyi alkalmi vice sziiletett roluk
a nyolcvanas években, ahogy kint
ildogéltiink a kertekben, baratok,
iinnepek el6tt és utan, a fii nétt, ahol
hagytak hivatlan vendégeink. Ma
elemes riasztokkal prébalkozunk,
szigoru EU-szabvany szerint, mert
fejlodés az van. m
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